Cerita sebelumnya:
--------
Daun mangga depan rumah Rujiah pelan-pelan basah,
mengaliri tanah di bawahnya, semakin lama, semakin penuh dan membuat tanah
tidak rupa tanah. Semakin empuk dan berbahaya. Ya, Rujiah sudah duduk di
samping Malaka. Tangan Malaka sudah sampai pada pinggang Rujiah. Pelan-pelan
mata mereka saling berhadapan. Saling menjelajahi hutan rimba yang tersimpan di
masing-masing iris mereka. Tak ada yang kurang. Pigura masa lalu mereka, masih
mereka cerna dengan baik. Pigura saat mereka mencari buah kenari, dan ketika
duduk di tepi pantai berbicara tentang kelomang yang berjalan ringkih tiada
tempurung. Berbicara tentang angin laut berputar mengelilingi Gunung Gamalama.
Berbicara tentang terang benderang perempuan jawa yang pelan-pelan mengikis
tabu dalam masyarakat. Apa pun yang pernah mereka lakukan di masa lalu, dari
masing-masing masih memeluk ingatan itu. Setibanya siang, tubuh mereka sudah
merapat.
#2
Ketika Malaka melihat ketelanjangan batin yang bulat dalam diri Rujiah. Akankah Malaka melihat makna-makna yang tersembunyi, yang berlapis dari persembunyian-persembuyian Rujiah yang disembunyikan? Barangkali pertanyaan ini, belum bisa Anda jawab dalam cerita ini, cerita ini hanya sebagai pemanas, pemanasan.
Lingga Malaka sudah bisa membuka diri dari tangan Rujiah, yang sebelumnya, setelah dua tahun yang lalu lebih terasa malu-malu, seperti bentuknya yang malu-malu, panjangnya tidak ingin menandaingi tugu monas. Malaka yang memimpin perjumpaan malam itu, tak merencanakan sebelumnya tentang hal ini. Ia hanya tahu, sepanjang perjalanan malam itu, Rujiah membuka pertempuran itu tentang perihal Tuhan. Rasa welas asih timbul dari diri Rujiah ke Malaka, ketika mata Malaka mulai berbinar. Rasa welas asih, mulai muncul dari saraf-saraf batin mereka.
Mata Malaka masih nyalang, membeku, ketika tongkat nya mendapatkan getaran yang hangat dari tangan Rujiah. Malaka memberikan penghormatan penuh pada Rujiah. Dan malam itu Malaka sudah mulai melihat, ternyata bulan salah satu benda di langit yang tidak memiliki lampu untuk menerangi dirinya sendiri, Malaka menyadari tidak akan mendapatkan kesempurnaan ini ketika Rujiah tidak hadir dalam kehidupan nya.
“Bagaimana bisa seseorang bisa mendapatkan pujian dari orang dan tidak merasa senang, seperti kau ini, kekasihku?”
“Aku senang, Malaka, sangat senang,”
“Bagaimana aku tahu, kau ini senang?”
“Saat kau merasa tenang, saat itu pula aku senang,”
“Bagaimana cara nya bercerita tentang menggapai durian tanpa membuat ulat di dalamnya tahu bahwa kita sedang mengusik hidupnya?”
“Kau cukup memberikan penjelasan pada pendengar mu, bahwa yang kau ceritakan hanya lah cerita tentang durian dan ular. Durian yang kau ambil, tidak lebih dari durian ciptaan Tuhan kita semua, pun ulat itu sendiri, sama-sama ciptaan-Nya. Jadi, antar keduanya tidak ada yang perlu ditakutkan,”
“Bisa saja kau membuat hal yang rumit menjadi sepele semacam itu?”
“Ya, bisa, karena yang rumit sebenarnya yang sepele, pun sebaliknya,”
Pikiran Malaka mulai membagi kesadaran nya menjadi dua, tentang apa yang dikatakan Rujiah, dan menggapai buah durian milik Rujiah dengan mulut nya. Rujiah tersentak, dan mendapatkan sensasi yang luar biasa. Di ulurkan nya lidah Malaka dan menikmati durian milik Rujiah.
“Hal yang sepele seperti ini memang terasa rumit, bukan?
“Ya, rumit sekali, Malaka,”
Malam seketika itu pamit undur diri, dan menutupi dirinya sendiri dengan kain supaya pagi tidak melihat nya. Pagi dan malam, seperti nya tidak akan pernah bertemu. Hanya penghuni bumi saja yang hanya merasakan mereka. Penghuni bumi seperti sedang melihat pementasan lakon siang-malam yang tak pernah bertemu. Penghuni bumi tidak bisa mengubah cerita, hanya penyair-penyair sajalah yang mampu membayangkan dan berpikir bagaimana cara nya, dua keajaiban Tuhan itu dapat bertemu. Selain, mempertikaikan antar keduanya, yakni bagaimana cara nya antara pagi dan malam membuka kelambu mereka masing-masing.
Pagi adalah batasan yang bisa membuat semua orang terbangun. Membuka mata. Dan malam, adalah suasana bagi orang-orang yang mati. Yang terbangun pada malam hari adalah orang-orang mati yang benar-benar hidup. Atau orang hidup yang berusaha mematikan dirinya demi kehidupan. Malam dan pagi sebenarnya sangat dekat. Malam mengikuti pagi, pun pagi selalu mencari malam untuk menggantikan suasana di bumi. Siang adalah kehidupan. Siang adalah panorama yang tidak dapat dilihat jelas oleh penduduk pagi. Siang adalah biasa, siang adalah hal-hal yang bisa membuat orang bertindak buruk pada orang lain, karena siang begitu terang menerangkan. Terang menerangkan hingga menjadikan penghuni bumi kalap dalam menghadapi terang di balik jendela.
Ya, penghuni bumi, hanya mampu melihat malam dan pagi dalam hidupnya. Seperti Malaka dan Rujiah dapat melihat masing-masing di saat malam yang mengejar pagi untuk sama-sama tetap hidup menghidupi. Bagaimana malam Malaka dan Rujiah, selalu membuat masing-masing sadar atas entitas masing-masing. Malam dan menjelang pagi Malaka dan melihat bagaimana satu sama lain membuat pengakuan-pengakuan yang amat menyakitkan. Dari bibir masing-masing, setiap malam menuju pagi kejujuran-kejujuran membuncah hingga masing-masing menikmati getar-getar dada yang tidak dapat mereka sembunyikan.
“Bagaimana pagi sebegitu cepat datang, Malaka?”
“Malam yang mengejar nya, selalu pada batas itu, malam berhenti, dan pagi harus segera membusungkan dada nya, andai saja kita bisa menarik lebih jauh batasan malam, maka pagi tidak akan sebegitu jemawa,”
“Benar, Malaka,”
Di tengah perbincangan mereka, terdengar suara azan, dan mereka harus segera membersihkan badan mereka dan bersama-sama menuju surau.
***
Malaka dan Rujiah melanjutkan perjalanan mereka menuju sebuah pulau nan jauh di sana. Ibu Rujiah tidak bisa menahan air mata saat Rujiah meminta ibu nya untuk menunggu nya dua tahun lagi. Rujian, gadis sembilan belas tahun itu, tidak tahu menahu tentang bahaya nyata di luar sana, Rujiah hanya tahu bahwa Allah masih bersama nya dalam waktu yang sudah ditentukan. Rujiah hanya dibekali kitab oleh ibu nya, dan ibu nya berpesan untuk selalu menjaga kitab dan membuka nya jika perlu. Rujiah memeluk ibu hingga tak bisa menepis sanggul ibu yang ia genggam dari tangan nya yang sangat erat. Mata Ibu Rujiah membagi ke tatapan Malaka yang tenang saat itu. Malaka mencium tangan Ibu Rujiah, dan menitipkan beberapa lembar uang kepada Ibu nya, sebagai tanggung jawab nya atas besan nya. Rujiah telah ia, kawini, pun telah dinikahkan dengan jalan Islam yang begitu damai. Bagaimanapun keduanya mana yang terdahulu, namun keduanya sama-sama disepakati, dan atas nama cinta dan ketulusan abadi.
Senang sekali keduanya, mendapatkan ridha Allah untuk mengarungi bahtera rumah tangga bersama. Selama dua tahun, Rujiah hanya melingkarkan janji Malaka berupa gelang Jenitri, yang sesekali ia jadikan tasbih ketika menahan rindu. Beberapa kali, Rujiah berusaha untuk melepaskan untaian gelang nya, karena tidak ada tanda-tanda apapun bahwa Malaka masih hidup dan akan menepati janji nya. Lewat radio itu, memang banyak berita tentang politik, namun tidak pada daerah Malaka mengabdi, dan apapun aksi Malaka di depan panggung.
Malaka sesekali mencuri pandangan Rujiah yang seperti batu itu. Rujiah hanya bisa menahan jiwanya untuk tidak tersipu, dan memilih diam se olah tidak tahu menahu, ataupun jika perilaku Malaka sudah berlebihan, ia akan memukul-mukul lengan Malaka sekencang-kencang nya hingga Malaka memprediksikan hidup yang akan ia arungi, akan begitu keras.
Di depan jalan yang sedikit berkelok itu, terlihat kerumunan laki-laki bertubuh tambun, dan menggunakan pakaian serba hitam sedang duduk-duduk di sebuah warung. Di dalam warung, terlihat gadis yang tidak terlalu bisa merawat rambut nya yang panjang, kulitnya yang penuh dengan peluh, dan kurang bersinar. Peluh gadis itu memenuhi di setiap lekukan tubuh nya termasuk leher nya yang indah nan jenjang itu, juga di sekitar ketiak yang tak ia tutupi.
Rujiah mengarahkan langkah Malaka untuk mampir sejenak di warung itu. Warung yang masih sedia dua tempat kursi dan satu meja, yang keberadaan nya agak terbelakang dari warung. Gadis penjaga warung itu menghampiri mereka berdua, dengan kaos yang sedikit kusam, namun tidak terlalu bau. Gadis itu menggunakan rok mini di atas lutut, hingga menampakkan keringat di sekitar betis nya. Gadis itu tidak menggunakan alas kaki, namun terlihat kuku-kuku nya terawat karena terlihat sedikit warna merah di jari-jari nya. Seperti nya, ia sengaja meninggalkan sandal nya untuk mengeringkan cat kuku nya yang mencolok itu.
Sikap nya yang lincah, membuat tamu warung nya terkesan. Andaikan kulitnya sedikit bersinar, maka tamu manapun barangkali akan membuatnya sebagai pelepas lelah. Rujiah meminta disediakan wedang rempah, dan Malaka tidak ingin sesuatu yang berat. Malaka belum memesan apapun, Malaka ingin disiapkan air panas untuk nya membilas tubuhnya yang lelah. Gadis itu, mengangguk dan kembali ke warung.
Laki-laki berbaju hitam di depan warung, awalnya tidak hirau dengan kehadiran Rujiah dan Malaka, namun lama kelamaan bahasan mereka seperti nya habis, dan menebar pandangan ke seluruh penjuru warung. Dan tertarik dengan kehadiran dari keduanya. Malaka, mengambil air panas yang telah disediakan gadis itu dan diantarkan nya ke kamar mandi yang jarak nya agak jauh dari warung.
“Sudah lama berjualan di sana, Dik?”
“Iya, Mas, sudah dua tahun, menggantikan ibu yang sedang sakit,”
“Berapa usia mu?”
“Sembilan belas tahun, Mas”
“Baik, Mas, di sana kamar mandi nya,”
Di raih nya leher gadis itu oleh Malaka, dan segera menjalar ke tangan gadis itu. Seketika gadis itu melepaskan cengkeraman tangan Malaka dan lari kembali menuju warung. Malaka hanya tersenyum dan menutup kain batas kamar mandi dengan suasana luar.
Malaka teringat kekasih nya yang mulai mendapatkan angin segar atas dirinya. Angin yang bisa membuat kekasinya melihat tentang pandangan kehidupan yang lain. Isrinya sudah mulai bisa menelanjangi batinnya sendiri. Teringat tentang kejadian pada kekasihnya pada malam besar itu:
Istrinya duduk berlutut tunduk halus di depannya, tanpa busana. Malaka duduk di lingir dipan, lebih tinggi dari Rujiah. Tangan Rujiah diletakannya, di atas lututnya dan siap mendengar apa yang akan Malaka katakan.
"Bagaimana aku bisa melihat dirimu setelanjang ini,"
"Semoga ini dapat menyenangkan hatimu, Mas"
"Begitu indah malammu ini, ketelanjangan hingga ke batin-batinmu, Rujiah,"
***

Komentar
Posting Komentar